
Prefazione

In piazza in piazza. Tutti in piazza  è un libro che racconta gli avveni-
menti attraverso l’occhio di una telecamera, e di una macchina foto -
grafica, inframmezzati da altri mezzi preposti alla riproduzione delle  
immagini, rappresentazioni grafiche, vignette, disegni, tutti strumenti  
a cui la scrittura ricorre per portare il lettore all’interno di fatti che 
pretendono di essere ‘visti’ nella loro oggettività. 

Una pretesa certo non nuova a cui il  romanzo come genere  
deve la sua esistenza, ma che qui si riformula esplicitando le tecnolo -
gie legate alla fissazione delle immagini. Il racconto, d’iniziazione  
come ogni buon racconto di viaggio, si snoda lungo le istanze del  
protagonista, Nasser, o Kay D, l’esotico e americaneggiante nome  
(abbreviazione ipotetica di  Digital Camera, ‘Camera Digitale’) con 
cui si fa chiamare un ragazzo tra i tanti che vivono nelle grandi città  
del Medio Oriente, in questo caso ad Amman. A un certo punto della  
sua vita è spinto al viaggio non solo dal gusto per l’avventura, ma so -
prattutto dalla percezione, pur labile, della portata di ciò che sta acca -
dendo in Tunisia:  la sollevazione popolare avvenuta sul finire  del  
2010 in seguito al suicidio del giovane ambulante Bouazizi che si era  
dato fuoco per protestare contro gli abusi della polizia. 

Conosciute come ‘Primavere arabe’, le proteste contro i rispet -
tivi governi o regimi, negli anni successivi si ripeteranno in altri pae -
si arabi tra cui l’Egitto, lo Yemen, il Bahrein, l’Irak e la Siria, con gli  
esiti fallimentari che ben conosciamo. 

Kay D decide di partire con l’amico Said – col quale forma  
una coppia archetipica, il grasso e il magro, il sempliciotto e l’‘intel -
lettuale’ – mosso più da spinte generazionali che da motivazioni poli -
tiche, queste ultime tenute in ombra per tutto il percorso del viaggio,  
col progetto di documentare quegli avvenimenti attraverso l’occhio  
che gli fornisce l’oggetto della sua passione, la telecamera.

Con  questo  libro  pubblichiamo la  prima  traduzione  italiana  
dell’opera di Samia Atout, palestinese che vive ad Amman, autrice di  
racconti  di  carattere  sperimentale.  Una sperimentalità  riscontrabile  



anche in questo che può essere definito un ‘romanzo non letterario’  
nel senso con cui può essere designata la scrittura, per esempio, di  
Alberto Moravia, se pensiamo alle sue possibilità intrinseche di esse -
re trasportata in linguaggio cinematografico. 

Eppure questo di Samia Atout è ‘anche’ un romanzo, e tante  
altre cose insieme, costituito com’è da  una somma distribuita di for-
me e generi  tra i quali i più evidenti sono i disegni, autrice Sandra  
Dajani, che accompagnano il libro. E non è neppure un graphic no-
vel: i disegni sono piuttosto sottolineature della storia, segni grafici  
che si abbandonano a un espressionismo prefissato fino a essere trac -
ciati, come nel caso delle figure di donna, con linee ricorrenti negli  
stereotipi femminili.

Il titolo originale, in arabo dialettale, significa “andare e venire  
continuamente alla piazza”, per cui la traduzione, In piazza in piazza.  
Tutti in piazza, è il risultato di una semplificazione. Le varie opzioni,  
“Tutti in piazza, avanti e indietro”, oppure “Tutti in piazza, su e giù”,  
avrebbero assunto un significato di ‘passeggio’ e ancora, altra solu -
zione poi scartata, “Tutti in piazza, avanti e indrè”, che però è altret -
tanto poco pertinente del senso ‘dell’andare in piazza per protestare’,  
dato che è legata a una canzone che in Italia era in voga molti decen -
ni fa, a sua volta risalente a una filastrocca popolare ormai dimentica -
ta. 

Sono  diverse  le  parlate  con  cui  i  personaggi  man  mano  si  
esprimono, variate a seconda dei diversi paesi del percorso del viag -
gio o del viaggio dei personaggi attraverso la ‘rivoluzione’. Sono in -
dizi che mettono a nudo le debolezze dei ‘rivoluzionari’ di cui i pro -
tagonisti sono esempio: campioni della massa di giovani che scrivo -
no in arabizi, il linguaggio degli sms e dei social media, e portatori 
di  una cultura  fatta  da frammenti  raccolti  sul  web,  da  Wikipedia, 
frammisti a frasi fatte e luoghi comuni, compenetrati a formare un  
ammasso il cui senso è quello di essere indicativo di una ingenuità  
disarmata e disarmante. Ingenuità che si rivela con la pretesa che si  
tratti di poesia quando invece le psuedo-poesie sono fatte di fram -
menti o immagini o esempi di arte calligrafica araba contemporanea. 



Anche l’indice del libro ha il compito di trasmettere un mes -
saggio di disordine: accuratamente dettagliato, è collocato prima del  
testo, come in un saggio scientifico. E al saggio conducono gli inne -
sti delle note, una pratica che è usuale nella saggistica, utile a fornire  
informazioni supplementari.  Ma qui le informazioni supplementari  
possono essere costituite da pseudo garanzie, ne è esempio la  Nota 
su  Sirte nel  capitolo  Egitto.  Il  viaggio,  dove  si  vuole  imprimere 
scientificità  attraverso  una  citazione  dotta:  la  descrizione  che  nel  
1068 il viaggiatore e geografo medievale Al-Bakri fa della città libi -
ca. 

Il testo è disseminato di stilemi grafici che a loro volta danno  
una veste particolare al libro: ne sono esempio gli eccessi dei segni  
d’interpunzione dell’originale, che nella traduzione si è scelto di li -
mitare, come tentativi di coinvolgere il lettore col non detto. Altro  
espediente che spinge il lettore a sorprendersi è il suo ritrovarsi a vol -
te,  casualmente,  davanti  a  parole  o frasi  intere  evidenziate  con il  
grassetto, o davanti alla interpolazione di aspetti tecnici della scrittu -
ra, come accade nel caso del segno di Facebook delle ultime pagine,  
dove finiscono le storie dei personaggi sopravvissuti a quelle baraon-
de che sono state chiamate ‘Primavere arabe’.

Il linguaggio passa dal registro letterario a quello dialettale, i  
termini tecnici si alternano a quelli aulici o rari, subito seguiti da fra -
si che sono sconnesse persino nel linguaggio colloquiale delle varietà  
dialettali: dal siro giordano, palestinese, all’egiziano, il libico e il tu -
nisino, le ‘lingue’ dei paesi percorsi dai personaggi, lì dove si svolgo -
no le  ‘primavere arabe’.  Un uso del linguaggio che è  funzionale,  
come si diceva, a quello dei personaggi, tutti giovani, disoccupati,  
poco istruiti. 

La passione per la fotografia che spinge il protagonista a voler 
fissare in immagini le ‘Primavere arabe’, può indurre a pensare che  
l’ammasso formale sia formato anche dalla cronaca. Ma sarebbe più  
corretto parlare di  inserzioni ‘quasi’ teatrali di cui sono esempio le  
scene che si svolgono nel capitolo Il palazzo presidenziale, o in quel-
le di In piazza, una teatralità che continua sempre più evidente in La 



rivoluzione del loto e che è sequenza visiva di situazioni in movi -
mento, che si tratti dei viaggi o di lunghe sequenze come quella di  
Kay D e Muna mentre si trovano al bar. 

All’esperanto formale del libro si dovrebbe aggiungere anche  
il supporto cartaceo su cui la voce che parla lascerà la traccia del rac -
conto: sarà il “quaderno blu”, il diario come ulteriore prova di atten -
dibilità di una finzione tracciata con occhio meccanico.

Un’ultima osservazione: la voce narrante che muove la storia,  
in genere quella di Kay D, a volte è affidata a Said o ad altri perso -
naggi oppure è interrotta per lo spazio di alcune narrazioni parallele,  
come è il caso di quella del miliziano, di un esercito non precisato,  
che in prima persona racconta di essere il responsabile del più crudo  
degli episodi, lo stupro di una bambina. In altri casi la costruzione  
della storia è affidata alla voce di un narratore – avviene nel Capitolo 
del narratore – un espediente che permette di andare a ritroso nel  
tempo per ricostruire l’antefatto della vicenda che ha portato il giova -
ne Bouazizi a darsi fuoco. 

I pochi anni che ci separano dalle ‘Primavere arabe’ sono stati  
riempiti dalla perdita delle illusioni, ma forse è proprio per questo  
che sono divenute oggetto di sintesi letterarie di cui questo libro è un  
esempio, tra i tanti, a riprova che quell’esperienza merita di essere ri -
cordata in chiave narrativa dopo che ognuno di noi l’ha vissuta con  
un, forse inevitabile, barlume di speranza.
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